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Die iltesten Fresken in der Kirche
des Klosters St. Johann im Schweizer Dorf
Miistair stammen aus der Karolingerzeit

Der Frankenkaiser
Karl der GroBe
starb vor

1200 Jahren

Saudischer Sand

Von zweien, die auszogen,
antike Grabstitten zu schen —
und dann um ihr Leben

gruben S.55

- 53

Im stillen Biindner Bergland griindete Karl der GrofSe einst ein
miichtiges Kloster. Zwslf Jahrhunderte spiter schlieSen ihn die Nonnen
noch immer in ihre Gesinge ein VON BERNADETTE CONRAD

Is kleines Madchen hatte Gina
Dethomas das Kloster St. Jo-
hann diglich vor Augen. Riesig
erschien dem Kind die Anlage
aus dem Fenster des Elternhau-
ses: der kantige Turm aus gelb-
lichem Tuffstein, schrig dahin-
ter die Zinnen des Wehrturms, ringsumher Gebiu-
de und eine sehr lange Klostermauer entlang der
Strafle. Als sie viele Jahre spiter nach einem geeig-
neten Ort suchte, um selbst Nonne zu werden, fiel
ihr Miistair erst mal nicht ein. Vielleicht lag es ein-
fach zu nahe.

»Schauen Sie, wie nahl«, sagt Priorin Schwester
Domenica, 69, die frithere Gina Dethomas. »Keine
hundert Schritte.« Sie zeigt aus einem Fenster der
Klosteranlage auf ihr Elternhaus, das leicht versetzt auf
der anderen Straffenscite liegt. Das Kloster ist riesig,
nicht nur fiir ein Kind. Kommt man in der Dimme-
rung an und sicht die versetzten Dicher hinter der
langen Mauer, erscheint es einem wie eine mittelalcer-
liche Festung. So ging es mir jedenfalls gestern. Hinter
dem niedrigen Tordurchgang breitete sich Dunkelheit
aus. Der Eingang, bitte? Kein Mensch zu schen. Ich
stand in einem grofien Innenhof, dicke Mauern, klei-
ne Fenster, riittelte an jenen Tiiren, vor denen der
Schnee geriumt war. Nur im Stall brannte Licht,
»Allegrac, begriifite mich der Bauer, bevor er merkte,
dass ich kein Ritoromanisch verstand, »da dritben
kénnen Sie liuten«. Nur keine Panik. Seit 1240 Jahren
finden Reisende den Zugang ins Kloster St. Johann.

Gotteshaus und Festung, Refugium fiir Herrscher
und Quartier fiir reisende Hindler — all das war das
»Clostra Son Jon, das sein berithmter Griinder Karl
der Grof3e in ungewshnlicher Gréfe und in erstaun-
lichem Tempo um 775 erbauen lieR. Kurz zuvor war
er, auf dem Riickweg von Pavia, iiber die Alpen ge-
kommen: der frisch gekrénte Kénig der Langobar-
den, ein jubelnder Sieger, mit erst 27 Jahren auf dem
triumphalen Eroberungszug durch Europa. Aber
dann, im Winter, wiesen ihn Naturgewalten in die
Schranken: Ein Schneesturm auf dem nahen Um-
brailpass brachte Karl und sein Gefolge in Gefahr.
Da gelobte er, im Falle seiner Rettung im Tal ein
Kloster zu griinden. So weifl es die Legende.

Aber war es reiner Zufall, dass dieses Kloster genau
dort entstand, wo sich zentrale Handelswege der
Karolinger kreuzten? Dass die grofle Anlage strate-
gisch duflerst geschickt zwischen den im Siiden gera-
de besiegten Langobarden und den im Norden noch
zu besiegenden Bajuwaren platziert worden war? Was
heute da liegt als malerisch-zeitenthobener Ort im
éstlichsten Zipfel der Schweiz, war von Karl dem
Grofen als Stiitzpunkt im Zentrum seines wachsen-
den Reichs gedacht.

Und heute? Wie viel Miteelalter stecke noch in den
alten Mauern? Wehe 1200 Jahre nach seinem Tod
noch irgendein guter (oder kriegerischer?) Karlsgeist
durch die Hallen? Nirgends sonst in der Schweiz
werde das Gedenken Karls des Grofien so wachgehal-
ten wie in Miistair, das hatte mir Giovanni Netzer am
Telefon gesagt, Graubiindens bekanntester Theater-
macher, dessen gesamter Spielplan gerade um die
Figur des miichtigen Kaisers kreist.

eine erste Begegnung mit Karl, am

niichsten Morgen, ist unspektaku-

lir. Ich laufe iiber den dick vereis-

ten Boden des Wirtschaftshofs;

vom Stall neben meinem Zimmer
kommen Tiergeruch und Wirme. Uber den Klos-
termauern sehe ich die Gipfel der das Miinstertal

t i der aufragen, t

von einem bis jetzt nur schmalen Kragen aus Licht.
Aus der Klosterkapelle dringen Stimmen; gleich ist
fiir die zwdIf Benediktinerinnen, die in Miistair le-
ben, die zweite Gebetszeit des Tages vorbei.

Schwester Domenica begriifit mich — flinke Augen
hinter einer Goldrandbrille, spitzbiibisches Licheln.
Sie wird mich durchs Kloster fiihren. Im ersten In-
nenhof zeigt sie mir ein Wandgemiilde: der Kloster-
griinder in Rittertracht, mit engen Beinkleidern und
Umhang, Krone auf dem Haupt und einer Kirche in
der Hand. Friiher, erzihlt Schwester Domenica mit
ihrer lebhaften, fast singenden Stimme, in der das
ritoromanische R rollt — frither war der 28. Januar,
Karls Todestag, cin Feiertag in ganz Miistair. »Dic
Kinder hatten schulfrei, der Gemeinderat kam ins
Kloster zum Essen.«

Karl, Schutzpatron des Ortes? Natiirlich, die Ge-
meinde wuchs ja aus dem Kloster. Fiir diesen Fufi-
abdruck, den der Frankenkénig im Tal hinterlassen
hat, ist man ihm herzlich dankbar.

Unsere Schritte hallen in den langen Giingen. Das
Kloster erscheint wie ein Irrgarten, riesig in den Aus-
mafien, verzwickt in den Zusammenhingen. Ist der
Innenhof, den ich jetzt vor dem Fenster sehe, derselbe,

in dem wir eben standen? Von der karolingischen Klos-
teranlage, in einem Guss um das 30 mal 40 Meter mes-
sende Rechteck des heutigen Siidhofs erbaut, sind nur
Mauerreste geblicben. Danach hat nahezu jedes Jahr-
hundert Spuren hinterlassen. »Bis heute, sagt Schwester
Domenica, »ist das Kloster eine ewige Baustelle.« Wir
laufen treppauf und treppab, Tiiren auf, Tiiren zu,
manchmal wehen uns eisige Luftziige an. Es sind diese
Momente in den grofien ungeheizten Teilen des Klosters,
in denen man sich schaudernd mittelalterliches Kloster-
leben vorstellt. Feuerstellen, natiirlich, aber sonst? Wie
war das auszuhalten? Wir laufen durch den michtigen
Wehrturm aus dem 10. Jahrhundert, den die Nonnen
(die im 12. Jahrhundert die Ménche ablésten) jahr-
hundertelang als Wohnturm nutzten. Stroh statt Mat-
ratzen, das Wasser in den Waschschiisseln morgens zu
Eis gefroren. Es ist der Turm (heute Museum), dessen
Zinnen mich schon von aufen an eine Ritterburg den-
ken lieBen. Erst im kopfsteingepflasterten Gang im Erd-
geschoss, in dem, lich aufgereiht, Gummistiefel
im Regal stehen, Kisten mit Salaten und lange Reihen
voller Geranien zum Uberwintern, kommen wir wieder
im Heutean.

evor sie zur Mittagshore geht, erzihle die

Priorin noch, was die Nonnen am 28. Ja-

nuar tun werden: Sie werden sich im

Halbkreis vor dem Bild ihres Klostergriin-

ders versammeln, Christbiume aus dem
Kloster in den Schnee stecken und mit Lichtern
schmiicken, und sie werden Karl ein Stindchen brin-
gen, das von Schwester Domenica gedichtete viel-
strophige Caroluslied: »Es riitteln manche Winde am
Kloster Sankt Johann, / lasst toben nur und stiirmen;
uns schiitzet Kaiser Karl. / Er steht vor Gottes Throne
und tritt dort fiir uns ein, / wir sind noch nicht ver-
loren, er lasst uns nicht allein.«

Lichelnd ist Schwester Pia hinzugetreten, die vor
Schwester Domenica 27 Jahre lang das Kloster leitete;
aufrecht, 82 Jahre, mit fast midchenhaft glattem Ge-
sicht. Wieso, frage ich beide, ein Stindchen zum Todes-
tag? Sie lachen, als hitte man darauf auch selbst kom-
men kdnnen: »Es ist doch der Geburtstag im Jenseits
—sein erster Tag in der Ewigkeit!« Ist denn Karl fiir sie
ein Heiliger? Ein bisschen Verlegenheit mischt sich ins
erneute Lachen, man ist nicht naiv hier und weif§ sehr
wobhl, dass Karl nicht zimperlich war bei der Erweite-
rung seines Reichs. Schwester Pia wiegt den Kopf. »Ich
denke, er war ein Kind seiner Zeit — gewalttitig und
doch auch ein demiitiger Mann.« Schwester Domenica
erginzt: »Damals bildeten Kimpfen und Beten wohl
keinen Gegensatz.«

Zuriick draufen im Schnee, blendet das Licht. Eisig
und strahlend sind die Winter im Val Miistair. Miistair
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Lasst toben nur ...

— das ri ische Wort fiir M ium — ist
das letzte Dorf des Tals. Erst gestern hatte ich den
Atem angehalten, als der Bus die steilen Kurven vom
Ofenpass herunter auf schneebedeckter Strafle ganz
schén flott nahm, durch den dichten Wald des
Schweizer Nationalparks bretterte, durch die vier eng
an die Strafle geklammerten Dérfer des Miinstertales,
schlieflich durch Miistair mit seinen breit ausladen-
den Hiusern aus dem 17. Jahrhundert und den
runden Torbdgen. Vor der Grenze nach Iralien kam
nur noch das Kloster.

Beim Eintritt in die Kirche miissen sich die Au-
gen erst ans Halbdunkel gewdhnen. Welche Fragen
waren es, die der mittelalterliche Mensch in den
Kirchenraum schickee, in dem ich jetze stehe? Lagen
Dinge, die uns heute gegensitzlich erscheinen, im
Miteelalter tatsichlich niher beieinander? Der
schlichte hohe Raum ist vom Boden bis zur Decke
mit Wandbildern in rétlich-braunen Farben bedecke.
Es ist das grofite biblische Bilderbuch, das der Welt
aus karolingischer Zeit geblieben ist. Es sind Frag-
mente, aber auch Bilder wie, weit oben, die Flucht
aus Agypten, die bei der Freilegung der Fresken von
1947 an fast unversehrt erhalten werden konnten.
Den Kopf in den Nacken gelegt, sche ich, wie das
gotische Gewdlbe durch die oberen Fresken schnei-
det. Es wurde im 15. Jahrhundert in den karolingi-
schen Bau hineingesertzt. Die urspriingliche Kirche
war flach, aber héher gewesen. Thr und ihrem Fres-
kenschatz verdankt das Kloster St. Johann seine Auf-
nahme ins Unesco-Weltkulturerbe im Jahr 1983.

Vorne fillt die schwere Kirchentiir ins Schloss.
Giovanni Netzer ist angekommen. Schon lange denkt
der frithere Theologe, der nun seit sicben Jahren mit
seiner Truppe Origen die Biindner Theaterszene mit
»extremem Landschaftstheater« revolutioniert, iiber
Karl den Groflen nach. Mit neun Urauffithrungen
will er den Frankenkénig im Jubiliumsjahr 2014 in
die gewaltige Alpenlandschaft stellen; ihn zum Hel-
den seiner Musik- und Tanztheaterfantasien machen,
den kimpfenden und den betenden, den badend
und den vor N: Iten in die Knie gehend
Karl. »Wir wollen ihn in vielen Aspekten zeigen. Ich
stelle mir Karl sehr widerspriichlich vor: brural, aber
auch feinsinnig, charismatisch, zielstrebig, schr in-
telligent.« Nicht auch cin bisschen gréfenwahnsin-
nig? Netzer lacht. »Wenn einer Erfolg hat, nennt man
das nichtso.«

Netzer nicke der Statue des Klostergriinders zu.
Knapp iiberlebensgroft, wiirdig und selbstbewusst

Schwester Domenica (links)
und Schwester Pia. Im Kreuzgang
des Klosters liberwintert Gemiise
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steht Karl auf steinernen Fiiflen rechts neben dem
Altar, eine Stuckfigur aus dem 12. Jahrhundert, Zepter
und Reichsapfel in Hinden, auf dem Apfel ein Kreuz.
»Ein Abguss dieser Statue wird bei all unseren Auf-
fithrungen dabei sein, sagt Netzer, »allgegenwirtig
— so wie Karl damals hier iiberall prisent war.« Auch
physisch war er ein Grofer, mit 1,84 Meter ein Hiine
fiir seine Zeit; ein bildungshungriger und gespriichs-
freudiger Mann; ein Kimpfer natiirlich und ein Frau-
enheld, dem 18 Kinder nachgesagt werden — »und
trotzdem erfindet ihn natiirlich jeder, der iiber ihn
nachdenkt, neul« Netzer redet sich in Begeisterung,
setzt sich in der ungeheizten Kirche auf die cisigen
Stufen, als sei er gegen Kilte immun. Vielleicht bereitet
er sich vor auf den Kinig im Schnee, ein fiir Méirz im
Engadin geplantes Tanztheater, das wirklich im Schnee
aufgefiihre wird?

Beginnen wird Origens Karlsjahr in Miistair, ganz
ernst und kldsterlich mit der Urauffithrung einer Kom-
plet des Biindner Komponisten Gion Antoni Derungs
in der Kirche. Auf dem Weg dorthin werden die Géste
dem Stindchen der Nonnen lauschen diirfen. Dann
stehen wir mitten im knietiefen Schnee, wihrend der
Theatermann mit langen Schritten cin 30 mal 30
Meter grofies Feld hinter der Kirche abliuft und seine
Fantasien zum karolingischen Kirch beschreib
den er hier im Sommer aus Geriisten nachbauen will.
Einen Raum, den es »in echt« ja nicht mehr gibt, da
der gotische Umbau ihn verfremdet hat. Aber Netzer
ist besessen von der Idee des Echten, darum will er
zuriick zum urspriinglichen Raum, in dem, so hofft er,
ein authentisches Raumgefiihl méglich werden kann,
wenigstens fiir jene Wochen, in denen der fragile Kir-
chennachbau hier stehen und mit einer Operncollage
zu Kénig David bespielt werden wird. Wie mag dieser
Raum gewirkt haben auf mittelalterliche Menschen?
»Er muss ein Schrein gewesen sein, ein Schatzkistchen;
unglaublich hoch und unglaublich bunt.« Wo kénnte
man Karl niher sein als dore?

Mit der Entdeckung des Davidszyklus kam das

Tiiren zur Klausur getreten, stellt eine Leiter an die
‘Wand, kneift ein Auge zu, sagt: »Ich fange Sie auf,
wenn Sie fallen.«

‘Werner Fallet, mit Baulampe und dem dicken Bild-
band iiber die Fresken ausgeriistet, ist schon behinde
wie eine Katze durch einen engen Durchgang gekro-
chen. Als auch ich mich wieder aufrichte, in diesem
aus rotbraunen Dachbalken und Verstrebungen ge-
bildeten Raum, erlebe ich den feierlichsten Moment
dieser Suche: Zum ersten Mal empfinde ich die im-
mense Kraft dieses Ortes. Ein hélzernes Skelett, das die
Kirche von Johannes dem Tiufer seit mehr als einem
Jahrtausend trigt.

Per Kernbohrung, erklirt Werner Fallet, habe man
feststellen konnen, dass die Lirchen im Gebilk
7741775 gefille worden waren. Fast schon ein Beweis
fiir Karl als Klostergriinder. Wir laufen auf Stein- und
Kalkmértel aus dem 15. Jahrhundert; wie das Riickgrat
cines gewaltigen Tieres sicht das gotische Kreuzrippen-
gewdlbe von hier oben aus. Fallet zicht das Kabel der
Lampe linger, sodass ich, von Wand zu Wand robbend
und kletternd, jene Spuren aus der Davidsgeschichte
ausmachen kann, die noch geblicben sind, nachdem
die Forscher die Fresken selbst abgezogen und ins
Ziircher Landesmuseum gebracht hatten. Von einigen
wenigen Bildern existiert aber noch eine so deutliche
untere Schicht, als wire das Gemilde intakt. An der
Nordwand der midchenhaft schéne Kopf des eitlen
Absalom, links neben ihm sein Vater David.

Zuriick im geheizten Teil des Klostertraktes, hére
ich die hohen Stimmen der Schwestern aus der Kapel-
le, die ihre Komplet singen: »Eine ruhige Nacht und
ein gutes Ende gewihre uns der allmichtige Gott.«
Nicht nur mit der himmlischen, auch mit ihrer welt-
lichen Leitfigur Karl haben sich die Benediktinerinnen
von Miistair souverin eingerichtet. Und vielleicht, so
scheint es mir nach diesen Tagen, gibt es noch etwas
anderes — eine Weite, die hinter Klostermauern ent-
stehen kann; eine Fihigkeit, Gegensitze besser zu-

ken und besser hal

Geheimnis der karolingischen Fresken iiberhaupt ans
Licht. Als die Forscher Josef Zemp und Robert Durrer
1894 auf die Bilder des alttestamentlichen Konigs
stieen — nicht in, sondern iiber der Kirche —, war dies
eine Sensation. Die Kirche, barock ausgemalt, lie§
keine Spuren mehr erkennen. Aber im Raum zwischen

Die um die groffe Tanne geschlungene Lichterkette,
die abends den Wirtschaftshof erhellt, ist ausgeschaltet.
Ich schlittere iiber den gefrorenen Boden, und als mir
warmer Kuhgeruch in die Nase steigt, weifl ich, ich bin
richtig. Freude, als ich das Geliinder der Holztreppe zu
fassen kriege, und ein letzter Blick nach oben, wo ein

Jaublicher Sternenhimmel, im Viereck des Klos-

gotischem Gewdlbe und karolingischem Dachstuhl
waren die Winde nicht iibermalt.

Allein kann ich nicht in diesen Raum. Der Bau-
forscher Werner Fallet, der seit 40 Jahren am Kloster
mitarbeitet, begleitet mich. Wir brauchen cine Leiter,
um aus dem lichten Raum im Wehrturm durch cine
kleine Tiir oben in der Wand zu steigen. Woher nch-
men? Dann steht sie plétzlich da, Schwester Dome-
nica, unmerklich ist sie aus einer der 4hli

g
terhofs ausgespannt, so nah scheint, als wire es jeman-
dem gelungen, ihn ein wenig tiefer an die Erde zu
zichen. Ob 1200 Jahre ununterbrochenes Gebet so
etwas vermogen? Doch, ganz im Ernst: In Miistair
scheint in dieser cisigen Winternacht der Himmel
niher zu sein.
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Miistair

Anreise

Mit der Rhitischen Bahn bis Zernez
(wwwsbb.ch), von dort ca. cine Stunde
mit dem Postauto bis Miistair, Clostra
Son Jon (www.muestair.ch)

Unterkunft

Kloster St. Johann, 7537 Miistair,

Tel. 0041-81/851 62 23, gaestechaus@
kloster-muestair.ch. DZ ab ca. 45 Euro
pro Person, EZ ab ca. 50 Euro.
Fiihrungen durch Kirche und Museum
(Anmeldung erforderlich):

Tel. 0041-81/851 62 28,
visit-museum@muestair.ch

Auskunft

Schweiz-Tourismus,
Tel. 00800-100 200 29 (gratis)

Theater
Komplet am 28. Januar in Miistair,
Tel. 0041-81/637 16 81, www.origen.ch
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